这是徐克武侠巅峰期的最后一个江湖

1995年，徐克拍出了《刀》。

这之后，徐克不再染指武侠电影达6年之久。

2001年的《蜀山传》，我感觉更像仙侠片。

从这个角度来讲，《刀》之后，徐克再拍武侠电影，则是已过了10年后的《七剑》。

90年代，是徐克的巅峰期。

因此，也有人说，《刀》是徐克巅峰期的最后一部武侠片。

这部《刀》，如今已成为影迷心中的经典。

甚至大洋彼岸的鬼才昆汀，也把它奉为自己心中的20部电影之一。

这次，《刀》和徐克以往的武侠电影不同。

拍《七剑》的时候，徐克说想让江湖侠客落地。

《七剑》飞得少了，甚至侠客们出行的时候，所骑的马身上，还驮着一张草席。

但是，相比起来，我觉得《刀》是徐克作品中最为落地的。

开始没多久，街头有个大和尚与一群贼斗。

伸张正义的和尚，并没有什么招式，双方打起来，更像打架而不是过招。

而随后，在小巷里面，和尚被偷袭至死，却也很不华丽。

踩中机关，被困于定点后，被一群贼抡着石头棍棒一通乱打。

死去。

这样的江湖之斗，写实意味更为浓烈。

而《刀》当中的江湖，也比其它浪漫的江湖更多了人间的烟火味。

打起来，掉进泥泞里，一身脏兮兮。

定安在外头住的地方，是一间破房子。

到了客栈投宿，没钱，只能睡猪圈。

可以说，《刀》是风格化极为浓烈的一部徐克电影。

而其中，更是有着大块大块的情感宣泄。

那情绪中，有着歇斯底里。

铁头和人打起来，青筋爆现，根本就不再有理智。

和马贼打起来，更是惨烈暴力，徐克渲染出的情绪，压根就没有那种一代宗师遇事不慌的风范。

而是不顾一切，拼出了命要保全自己和家人。

甚至女性角色也是如此。

周嘉玲扮演的妓女，受到何家驹欺负。

她却面对他，时而妩媚，时而发作，而何家驹却也被她弄得时怒时喜。

情绪转换之快，就如同一条鱼临死前在戏耍着渔夫。

尽管嘴巴上已经咬了鱼钩，下场几乎注定，却不愿意就此认命。

这种戏耍，更像是鱼离开水后，在临死之前那“扑棱扑棱”的几下挣扎。

还有小灵，戏中已经不知道她哭了多少次，喉咙喊破了多少次。

祭刀仪式上，因为被冷落而哭。

定安出走炼锋号，她连夜追着定安，一路大叫定安的名字。

在客栈看到铁头对妓女行男女之事，更是惶然不知所措地拿起棍子打铁头。

更不用说定安第一次单独对付马贼，断了手，还被抢走父亲留下的断刀后，他不顾一切地追着马贼要拿回刀的情绪了。

这样的歇斯底里，伴随着的，就是一阵阵躁狂的情绪。

因为片中那样的环境，实在是会让人抓狂。

断手后的定安，夺不回断刀。

马贼一把将刀扔下悬崖。

定安完全失去理智，直接跳下悬崖。

画面中，传来定安嘶哑的声音：

我的刀啊！

所以，在这样的风格下，徐克用了纪录片的形式。

有着凌厉晃动的镜头，来宣泄情绪。

而大块大块的特写及浓烈色彩的渲染，更像是一个情绪的宣泄口。

风雨交加之夜，定安偶然听说父亲生前的事。

他追着小灵，急切地要问出当年的事情。

这时候镜头给了他特写，让黑夜中的定安的脸，一阵黑一阵白，再加上红色，以及暴雨天的声音效果，那氛围竟是有些恐怖。

在《刀》当中这个躁狂的江湖里面，再也没有那种浩然于天地间的大义，家国情怀等内容。

一切法则，都需要服从于最基本的需要：生存。

炼锋号当家的，秉承的是安分守己，息事宁人的态度，不去招惹江湖是非。

我们是做刀的，买刀的人怎么使，我们管不着。

但有人的地方就是江湖，家也可能有江湖。

所以，电影开始就道出了几个江湖。

定安和铁头所在的炼锋号刀行，里面是一个江湖。

一众师兄弟们，会因为师父让定安继承炼锋号而喋喋不休。

炼锋号外的世界，又是一个江湖。

那里有着马贼，强盗，还有普通的黎民百姓。

但很残酷的是，黎民百姓没法好好过活，他们要担惊受怕，不知道这些贼什么时候再来欺负他们。

甚至，连炼锋号里女孩小灵，心中都有自己的江湖。

她的江湖，就是铁头和定安两个男人。

她分别挑逗着定安和铁头，想要让这两个男人为了她，掀起一场小江湖的纷争。

没想到，江湖有了，却不是定安和铁头之间的纷争，而是定安铁头合起来对小灵的纷争。

这样的江湖，很乱。

仿佛处处充满了危险，仇恨。

似乎，对于片中这些人来说，生存的唯一之道，就是打打杀杀。

在这个江湖中的打杀，徐克却用了很凌厉的剪辑来拍摄。

如果说一开始和尚打架那段还有些全景的话，后面随着打斗程度越来越激烈，全景打斗就越来越少了。

去年徐克和尔冬升合作的《三少爷的剑》，就没有将古老小说中那种快拍出来。

反而，我觉得《刀》却用特别的剪辑方式，拍出了那种不见招式只见血的快。

（不知道《谍影重重》中的打斗有没有参考本片）。

虽然主角是赵文卓，但徐克并没有给他多少全景展示自己的武艺。

打斗镜头拍的很碎，徐克更多地是利用剪辑，氛围制造来表现。

打马贼的时候，快速两下，没看到马贼怎么中刀，传来两声刀划破的声音，马贼倒下。

马贼没反应过来，脚已经断了。

客栈中，人就像变魔术一般，快速绕道身后。

定安和飞龙对决，10来米的距离，定安冲上来，也用剪辑拍出定安的步法，出现定安快速欺身面前的快。

甚至人物在打，徐克却去拍人物特写

最后一场打斗，定安对飞龙。

观众看到的只有定安晃动的刀影，听到兵器碰撞的声音。

定安还跟飞龙讲：“飞龙你太慢了，快点，快点，再快点”。

这样的快，如果真用全景来拍，我想确实会煞风景。

但这个江湖，徐克的镜头下，却还是有着几分快意的。

那种快意，是因为前面的绝望逼迫形成对比后，所造成的。

定安练成刀法后的快，定安的复仇，都是被逼出来的。

曾经，一心想要出去复仇的他，却打不过马贼，丢了一只手。

身负血海深仇的他，却无奈地将父亲的断刀埋入土里，打算放弃报仇：

爹，我现在这个样子，报不了仇了，您在天保佑我，在这里落地生根吧。对不起了。

但树欲静而风不止。

即使他已经放弃了，马贼依然找上门来欺负他。

破败的房子被马贼烧毁后，找到一本刀谱，却是被烧得只剩残缺的半本。

定安愤怒地吼道：

为什么只有一半！另一半呢！不如不给我！

也因为这样的铺垫，才有了后面快意恩仇的亢奋。

徐克给只有一只手臂的定安练刀的方法比较特别：

拿一根绳子，吊着自己，然后在那里练刀。

有一天，定安突然开窍了。

刷地一下，很快，一刀，身后的水桶断裂，水流了出来。

而徐克宣告定安练成快刀的方式也很燃：

定安一刀，砍断了绑在自己身上的绳子。

接着，亢奋不止。

马贼再次杀来，定安一个人独自冲向一群马贼。

大杀四方。

甚至在最后，炼锋号的人被飞龙杀得一塌糊涂的时候，只有一个人站在街上，独自等待着飞龙。

--定安。

让一个人的刀变慢，有一个方法，出现一把更快的刀。

定安就是让飞龙变慢的那把刀。

以前人人说起名字就怕的飞龙，在定安面前只剩狼狈招架的份。

可以说，徐克这部《刀》，就像是建立在刀锋上的电影。

如果以铸刀过程来比喻的话，那个混乱的江湖，就像是炼刀的炉子。

而定安，就像一把刀，从一块生铁，在这个江湖中被反复捶打。

甚至被打得体无完肤，生将碎裂的一刻，却慢慢地被磨出了成形的刀背，锋利的刀锋。

而出鞘那一刻，刀已经快得无法比拟。

徐克在片中，借小灵之口说：

江湖上的买卖，你只能占一时便宜，对方总有一天，会回来拿回他失去的东西。

有的仇，不得不报，时间越长，仇越深。

但徐克并没有在定安报完仇后，恩仇了了之后，就截然停止了故事。

《顺流逆流》中，徐克在最后用小孩的出生，告诉观众：

他们说，这个世界本来什么都没有，那么神就做出了很多东西。其实，神也做出了很多问题和矛盾，连他自己都没办法解决。所以最后，他就多做了一样东西，叫做希望。就是这个东西，使得所有事情都能够从头再来。

在《刀》当中，我觉得也有这样的意味。

那最后的情感，是点到即止的。

最后，定安，铁头都离开了，小灵却独自待在那个地方。

每一年，定安和铁头都会来看她。

就这样，小灵年年盼着两人的到来，直到成为一个白发苍苍的老妪。

原来，这样乱的江湖，只要不死，时间或许可以冲淡很多东西。

也可以沉淀凝练下很多，很多。

——————————————————————————————————————

与其赏析电影，不如享受电影。

微信公众号：库布里克的小丑(id:joker-movie)

本文来自凤凰号，仅代表凤凰号自媒体观点。